善本飘零：“孤岛”驻足樱井莉亚快播，敌特追寻，大家自危闯海关，悲情满怀渡重洋……

中国国度藏书楼储藏《永乐大典》224册，其中有62册存于台北故宫博物院。和这些古籍一皆暂存台北的，还有国立北平藏书楼（国图前身）善本甲库中的2万余册杰作，它们大多是大内秘藏、海表里孤本，却被奉上了横跨太平洋的游轮，远渡好意思国。

从战火中上海滩一别，这些善本离馆已八十余年。文津街7号，如今的国度藏书楼古籍馆是它们的家，然而在琳琅书库内，只剩下缩微胶片。

随着古籍数字化，一张张“游子”相片，依然化身千万。但打量相片上的藏书章，仍不免五味杂陈：送走这些古籍时，它们死活存一火，如今宇宙太平，却不知何时能归故里。

 樱井莉亚快播

《永乐大典》卷19735

从谜团到内情毕露

《永乐大典》被《不列颠百科全书》称为“世界有史以来最大的百科全书”。如今存世的400余册较原本的11095册，不仅聊胜于无，况兼只好副本。

台北故宫博物院藏有嘉靖副本《永乐大典》（简称《大典》）62册，搭伙编号为“平图013150-013211”。“平图”二字标明，它们属于国立北平藏书楼（简称平馆）。

与大部分台北故宫博物院文物不同，它们不是在1949年仓皇运到台湾的，而是在1965年，从好意思国国会藏书楼开拔，漂洋过海而来。

与之同业的，还有平馆善本甲库中的2万余册杰作。甲库，是民国时代典藏宋元明早期善本的书库。上承清内阁大库旧藏，又广纳清末民国几代学东谈主潜心搜罗的善本，其中宋刻元刊聚集，顾惜稿本云集。从甲库中再精选出来的这2万多册古籍，价值超卓，却抛妻弃子栖身好意思国，又从好意思国到台湾，于今仍未有归期。

如果把这些嘉靖朝抄写的《大典》念念象成一群400多岁的老东谈主，那在上海的历险，一定是他们谈天平生时爱聊的话题：“孤岛”驻足，敌特追寻，大家自危闯海关，悲情满怀渡重洋……唉！固然没回北京，但能存于寰宇间，已是万幸。

如今，那些抗战时代的护书东谈主早已作古，但随着史料发掘，险阻的情节逐渐浮现。2024年7月，雷强博士竭十年之力搜集整理的《袁同礼年谱长编》出书，让2800多件手札、档案首次显露，护书步履中的“核心东谈主物”袁同礼，也再行回到了东谈主们视野中。

 

袁同礼先生

袁同礼曾参与故宫博物院和平馆筹建，在敦煌学发轫，故宫文物南迁，平馆善本南迁和运好意思，《永乐大典》外洋寻踪等一系列历史事件中，都是要道东谈主物。他与梁启超、蔡元培、李大钊、胡适等名家，及伯希和、费正清等西方汉学家都往来频繁，但却是“五四”群星中常被漠视的一位。

“袁同礼对国图的影响，就极端于蔡元培之于北大，” 雷强在国图作念展览温文本有瞻念看职责时发现，“固然在各式行为中，东谈主们常常谈起他，但大多不解就里，泛泛之言”，因而发愿撰写《袁同礼年谱长编》。

十年“慢功夫”，书稿无一日不辍于心中、浮于脑海，让他身心俱疲，主见、腰背皆废，近于溃逃边际。好在他耐力超卓，于嘈杂、繁乱的职责破绽，完成了对多量中、英、法文史料的汇集和梳理，成稿厚厚五本书。

随着袁同礼在文件中鲜嫩起来，102箱善本运到好意思国的故事，也愈发振聋发聩：

抗战技术，平馆为避侵华日军战火洗劫，将部分珍惜南运，并于太平洋战斗爆发前夜将部分珍品运往好意思国国会藏书楼寄存。通盘进程历时近十年，移动万里，远赴外洋，荒谬贫窭。

缺憾的是，一直以来，这段历史史料未几，存疑不少。很长一段时候，由于此事极精巧，参与者又大多没留住完好回忆，因此配景、细节一直扑朔迷离，致使以谣传讹。

“故宫文物南迁留住了多量图片贵寓，但平馆善本南迁进程，却只好一张图片存世。这照旧在善本到达好意思国之后，由好意思国国会藏书楼报谈的。关于平馆来说，这是一场保护古籍的‘硬仗’，但由于在守密情况下进行，在大陆莫得留住一张相片，也莫得一篇公开的报谈。”时任国图展览部主任的林世田曾在十年前的“牵挂抗战得胜70周年馆藏文件展”中，对此深表缺憾。

这次，随着袁家提供的书信以及宽敞海表里档案显露，袁同礼、胡适等核心主干，在浊世中殚精竭虑，险些发疯的心路历程终于有了完好复盘。

 

1930年12月10日，胡适致袁同礼函。

“有些东谈主对善本送到好意思国的事颇有怨言”，雷强动容谈，“作为一个历史研究者，我看到的是步地的紧追不舍，一个个按照常理作念出的最佳遴荐，其进程是动东谈主心魄又伏脉沉，了解越多越能体贴相识。”

抗战得胜80周年之际，这个故事终于不错徐徐伸开了。

从藏书楼到藏书楼

存在台湾的62册《大典》，大多盖着两个藏书章——“乾隆御览之宝”和“京师藏书楼储藏之印”。从大内到民间，从藏书楼到藏书楼，是它们保存历程的要道一步，亦然不寒而栗的一幕。

这部本应藏于紫禁城的书，能投入藏书楼，源自清末重臣张之洞的一个心愿。

清宣统元年（1909年），军机大臣张之洞兼管学部时，奏请派遣包括残存《大典》在内的翰林院藏书，作为创建京师藏书楼的基础。

从他的奏章不错看出，翰林院敬一亭所藏《大典》在乾隆时已支离幻灭。光绪元年（1875年）修缮翰林院时，所存已不及5000册。

八国联军进北京（1900年）时，翰林院成为战场，仅存的800余册竟被看成防卫工事的砖头、顺手持起的挡箭牌。战火焚毁，再加上东谈主为抢劫，险些化为虚伪。

次年，英国驻华使馆归还了330余册，却被监守自盗的守门、衙役等平分。翰林院掌院学士陆润庠下令追回的64册，等于张之洞所说的清廷残存了。张之洞有所不知的是，这位标榜寡欲的状元，竟把收上来的书都搬到了自家宅院。

清末民初，兵荒马乱，陆润庠本以为没东谈主“管闲事”，哪念念到，我方碰上了相似爱书如命的“刺头”鲁迅。

北洋政府成立后，“学部”蜕酿成“陶冶部”，鲁迅任社会陶冶司第一科科长，专揽藏书楼、博物馆事务。从1912年到1926年间，《鲁迅日志》中筹商藏书楼的纪录，共有941次，执行波及馆址的遴荐与调整、藏书扩张、业务开展等。

最让鲁迅费心的是京师藏书楼，该馆的一霸手固然是他的上级夏曾佑，但夏曾佑是个“松手掌柜”，《鲁迅日志》说，“在部竟日造三年度预算及议改选京师藏书楼事，头脑岑岑然”。

传闻陆润庠保存了部分《大典》，鲁迅便托东谈主带口信，以陶冶部的格式请他交还国度。那时陆润庠依然年过古稀，仅仅打发曩昔。鲁迅又屡次登门，格式上有事相求，其实是软磨硬泡。

陆润庠拗不外，终于交出64册《大典》，其中4册存放于陶冶部典籍室供展览，60册送交京师藏书楼保存。张之洞在清末许下的心愿，这才实现。

一来二去，鲁迅与陆润庠还成了老小配，他在漫笔和书信中屡次说起陆润庠，均含敬意。在鲁迅笔下，陆润庠不是一个死气沉沉的政客，而是一位颇具玄色幽默感、痛恨国民劣根性的漫画家。

1915年，陶冶部属令，必须在善本书本上“盖章编号”，同期下发了“京师藏书楼储藏之印”石质图章一方。台北故宫博物院现藏《大典》中，35册钤有此四角略带点椭圆的长方印，应该等于首批入藏藏书楼的《大典》。

《大典》以音韵分目，针对某“字”，荒凉完好卷数，集结连卷之书更是罕有。而台北故宫博物院储藏的“八灰”册，卷2808-2813，“梅字”3册，以及“九真”册，卷2948-2955，“神”字4册，却是罕有的连卷。

从中不错看出，台湾所藏是现有《大典》中的杰作。

从陋室到远东第一

60册《大典》入藏京师藏书楼，却没享受到“镇馆之宝”的待遇。

那时坐落于方家巷子的京师藏书楼，地址偏僻、馆舍凋敝，但宝贝可真不少。《大典》与文津阁《四库全书》、内阁大库里的《明实录》、敦煌遗书等古籍挤在一皆，压根莫得怒放展览、用于研究的契机。

北洋政府后期，军阀混战，文化办事是最早被“断供”的。

1926夏，梁启超被聘为京师藏书楼馆长，却无半分经费。到冬天，馆中无煤生火，无纸糊窗，凉风飕飕如冰窖。梁启超不忍职工受冻，更不忍国度典籍消逝，就将我方的五万元东谈主寿保障单向银行典质借款，用来发薪、生火、糊纸。据不完竣经营，梁启超前后垫付馆费达一万多元，极端于那时一户普通家庭几十年的糊口用度。

即便经费垂危，梁启超仍但愿能扩张馆藏。从一封信中，就能看出他的紧急情态。

1926年7月，梁启超在给助手李四光、袁同礼的信中，特出提到日本东谈主对京师藏书楼馆藏虎视眈眈：“颇闻日东谈主之东方文化会眈眈于方家旧籍，吾馆似不行不乘此时奋发自强，两公谓若何？”

1920年代，已有多量日本东谈主来中国收购古籍，京师藏书楼的善本最多，日本东谈主当然虎视眈眈。另一方面，作为国度藏书楼，对中中文件要尽全力去汇集购买，因而要“奋发自强”。

他的苦口孤诣终究莫得空费。1929年8月，按照他生前的建议，京师藏书楼和北京藏书楼合并为国立北平藏书楼。中华陶冶文化基金董事会（简称中基会）用好意思国庚款退赔款全力救济平馆的当代化转型，包括新建馆舍、购买典籍等。

两年后，一座富丽堂皇的建筑在北海边落成（即目前的国图古籍馆）。它的外在是宫殿式的，有绿琉璃庑殿顶和汉白玉雕栏，门前还搬来了圆明园的狮子看门，安佑宫的华表镇院；里面则是一流的大众空间，有钢铁书架、暖气炉、透风机、发电机、卫生要领等。新馆从遐想到建造，资金全部来自中基会，破耗130万银圆，硬件建树是那时远东最大起初进的，活着界上也算一流。

 

1929年5月11日，北平北海藏书楼举行馆舍奠基典礼。

 

国立北平藏书楼正门

为道贺新馆开馆，好意思国英格利配头捐赠《大典》卷8091-8093“城”字册。此时，《大典》的保存环境有了极大改善，就连善腹地库的钢筋都是从英国定制的。

1931年6月25日，国表里两千余代表参加了新馆落成典礼。馆长虽为蔡元培樱井莉亚快播，但他长久不在北平，馆务险些都由37岁的袁同礼附近，致答词的亦然他。

早在1920年，蔡元培就亲身选择袁同礼放洋，学藏书楼学，并认定他未来可堪大任。别看袁同礼留好意思时候不长，但是他勤走勤看，广交一又友，傲气出极强的东谈主际往来、相易才气。多年后，季羡林还在回忆中，称他为北平的“酬酢部长”，同班同学傅斯年则用了sociability（交际广）一词来描写他。

从1924年袁同礼归国，到1937年北平沦一火，只好短短的13年，这亦然平馆发展的黄金期。馆内大小事，他都事必躬亲，网罗东谈主才更是不遗余力。

最紧要的是，他有“通中外典籍之邮”的才气。《年谱》中收有数以百计袁同礼与国际同业的英文来去信件。1934年，他赴多国看望，与各大学、藏书楼进一步确立出书品交换业务，平馆成为那时东亚最为紧要的学术、文化机构之一。

附近平馆之外，袁同礼照旧活着界鸿沟内窥伺《大典》存世情况的“第一东谈主”。

从留学初始，他历时15年，踪影无边泰西，对流散在国外的《大典》进行窥伺、汇集、复制。至1933年，他已阐发中外所藏《大典》349册，出书《永乐大典现有卷目表》，将卷数、页数、韵目、执行和藏地等都作念了详备表格。他还派优秀馆员王重民等，到泰西汉学家身边卧底，以便让不行收回的古籍，影像先回家。

外孙女袁书菲说：“外祖父对记录外洋的古籍善本、艺术品和文物的酷爱，源于他的一个愿望——那等于当中国有一天有才气要求列国返还这些古物时，他所修编的关系目次能在谈判进程中起作用。”

袁同礼奋发于追索流失外洋的中国文物，对《大典》的流散情景又了如指掌，当然能四处搜集，广为搜罗。到1934年，平馆所藏《大典》数量已达93册。

一时之间，平馆善本藏品之精，数量之丰，冠于世界。1931年6月新馆开馆之初，袁同礼曾说，“欲为中国文化之宝库，作中外学术之重镇”，照此势头发展下去，平馆本不错成为世界一流的藏书楼，但仅半年光景，这一弘愿便被步地打得稀碎。

从国殇到古籍南迁

“九一八”事变后没几个月，日本东谈主把锋芒指进取海。

1931年12月8日，闸北的商务印书馆，当头迎来6枚上百公斤的废弃弹。第一枚炸弹落在油墨仓库里，顿然，那些被融解了的铅字像水一样在地高尚淌。

第二天，日本浪东谈主又长远未被殃及的东方藏书楼（今涵芬楼前身）放火，全部藏书化为灰烬，纸灰没膝，标记性的“五层大楼成了空壳”。

最令东谈主恻然的是，这座堪称“远东第一，世界第三”的私东谈主藏书楼，藏书46万册，包括善本古籍3700多种，共35000多册；其中还有中国最为皆备的各所在志2600多种，共25000册。

大火将东方藏书楼吞吃后，余火数周不断。住在10多公里外的老上海回忆说：“当年藏书楼的烟灰飘在家里阳台上，整整一个礼拜！”

商务印书馆董事长张元济，看着满天飞灰，啼哭着说：“这是我的罪行！如果我不将这些书搜罗起来，不是聚集保存，仍然让它散存在世界各地，岂不不错逃过这场大难！”

郑振铎曾在《劫中得布告》弁言，容颜了十年藏书一朝被焚的糟糕，他写谈：

莫得烧干净的焦黑纸片，漫天翱游，就像是墨色的蝴蝶。几十上百片地随风飘坠到庭院里面，拿手捡起来，还有小数余温，隐恍惚约看获取上头的笔迹。这些可都是古东谈主的文件啊，我的储藏真的随着一皆“蝶化”了。

所谓“蝶化”，出自《庄子》的典故，万千爱书东谈主的肉痛，用在这里，再贴切不外了。

这场大难也让国东谈主败露了，日本东谈主不仅要夺取中国的国土，更要消逝中国的文化。日军侵沪司令更是在“一·二八”事变后欣然扬扬地说：“废弃闸北几条街，一年半年就可规复，只好把商务印书馆、东方藏书楼这个中国最紧要文化机关焚毁了，它则永久不行规复……”

从此，一场文化自救，一场书本与炮火的竞走，悄然伸开。袁同礼抛下陶冶“世界一流藏书楼”的梦念念，转而把维护漂后命根子作为头等大事。

1933年1月12日，北平城里积雪初融，分外凉爽。四合院里，敌视更是凝重，平馆委员会，包括主席胡适，副馆长袁同礼，委员长陈垣和委员傅斯年、刘半农、任鸿隽正在召开隐藏会议。

就在团结天，日军攻占长城要地九门口，北平告急。三个月前，故宫博物院古物依然初始打包准备南运，平馆珍惜如何保全，也得有个决断。

最顾惜的典籍要不要南迁？这个提议，很快被否决了。

一来，南边表象湿气，不利于保存。二来，阶梯远处，容易发生无意。况且，还有些委员哀痛“南迁代表亏损北平，会动摇抗战信心”，拿不定主意。

最终，作念了个折中的决定：善本就近调度到北平相近有国际配景的机构，费心着国际关系，日军总不好滥觞。

从1月13日到5月23日，平馆挑珍视书，忖度封装233箱，分四批运往天津大陆银行、北平德华银行及北平协和华语学校三处寄存。

每个装书的箱子都是松木钉制，结识又耐磨。职责主谈主员还为每本书都裹上蜡纸，用来拒绝潮气，封盖前也会塞入药物，驻防虫蛀鼠啃。为了便捷整理，职责主谈主员证据《千字文》法例，对这些木箱进行编号，书箱封条，除由装箱东谈主认真签名外，还必须有胡适、任鸿隽、袁同礼的签名。《大典》有特意的蓝色书套、书盒，书签上，那秀美的羊毫字，是老馆员陈恩惠的笔迹。

安顿才两年，平馆又接到国民政府急电，令他们将馆藏的古籍善本，“以极精巧之门径，择要转存南边，以策安全”，《大典》不得不踏上满目荒凉的旅程。这次的野心肠只剩下上海和南京可选。尤其是上海，不错用租界作掩护，藏匿搜查。

平馆固然格式上是政府和中基会合办，但经费全靠中基会提供，而中基会提供的经费中，并无搬家费一项，全馆职工只得一皆上阵，把586个大箱子搬到正阳门火车站，分批南运。

其中有197箱甲库（清以前）善本、107箱乙库（清以后）善本、49箱唐东谈主写经、15箱内阁大库地图、8箱汉石经楚器及金文拓本、116箱西文整部科学杂志、30箱西文东方学善本书本以及64箱梁启超寄存书本。

搬过家的念念必都知谈，书本压重量，最难搬运。这次古籍大调度，国民政府未派一兵一卒，一切皆由平馆职工隐藏进行。全面抗战爆发前，能将《大典》等善本，存于上海大众租界，将内阁大库地图等，存于南京地质窥伺所，依然是大费险阻了。

卢沟桥事变后，平馆东谈主员一齐南迁，在北平、上海、南京、昆明、香港等地均有就业处。袁同礼的男儿袁静上过十余所不同的学校，当袁书菲问母亲为什么要宽泛搬家时，她说：“咱们随着书走。”

从告急到详情赴好意思

1937年7月初，27岁的钱存训受袁同礼之邀，附近南京分馆。12月13日南京失守，除了大屠杀，日军还实行了空前的“文化劫掠”。

设在地质窥伺所的平馆南京分馆被糟踏时，连日军小原孝太郎都感到于心不忍：“这贝壳、这珊瑚、这古代的茶壶，非论哪个都不是世俗之物。没瞬息，传闻为了建寝室，要把罗列架、罗列品都策画扔出去看成柴火用。如斯一来，从世界各地汇集而来的腾贵而特殊的化石、岩石壶也就与路边的石块毫无二致了，况兼罗列架也将化作一缕青烟，再也莫得比这更令东谈主恻然的了。”

劫后余生，钱存训本策画去后方，半途接到袁同礼的电报，说上海就业处需要东谈主，便绝不徘徊地来到上海。

尽管此前已有耳闻，但目下情形仍让他动魄惊心：“百姓聚集，房屋奇缺，糊口用度立志，日本宪兵和密探在租界区内到处横行”。如安在此等恶劣条目下，保护平馆最顾惜的善本？钱存训的心如这租界“孤岛”般，寂然，惶然。

 

1935年，钱存训与许文锦女士订婚。

躲过南京屠城的他败露，周围敌特密布，大众租界也不安全。研究到那时日本和法国维希政府救济国交，或可幸免纷扰，他们将存放在大众租界仓库中的善本全部迁移到位于法租界的震旦大学博物馆。后又化整为零，迁入近邻租用的民房，漫衍防碍。

1940年3月，蔡元培先生物化，袁同礼临危奉命，继任馆长。那时馆务盘曲重重，一是莫得馆舍，二是“金主”中基会停拨购书款；三是陶冶部莫得平馆的预算。

战时，多数高级院校和科研机关内迁，都在抢经费，而在国立北平藏书楼和国立中央藏书楼的发展上，陶冶部似乎更倾向于中央藏书楼。

受到排挤的袁同礼曾向胡适沮丧：“平馆经费前以中基会无力增多，曾向陶冶部肯求列入国度预算，亦未能办到。近来物价日昂，好意思金一元可换国币三十余元，同东谈主星散，就业尤感辣手，倘不从速设法，则后顾茫茫，真有不胜设念念者”。

“万分困顿”中，法国驯顺，日伪的势力浸透到法租界。“沪上租界允日宪兵随时搜查，已强抢我政府寄存物不少”，这让本已堕入慌乱的袁同礼愈加障碍难眠。

失眠的日子里，他琢磨着国宝还能去哪？泰半个中国要么沦入对手，要么炮火连天，若穿越敌占区远程搬运，国宝随时可能毁于一朝。无奈之中，他将眼神投向了大洋此岸的好意思国国会藏书楼。

这一念念法一度被认为是“发疯”，连好友傅斯年也竭力反对。

“在战时，这需要国际配合和严格守密。而袁同礼曾在好意思国国会藏书楼实习过，两馆之间长久有典籍、东谈主员交换，袁同礼又同好意思驻华大使詹森、好意思驻沪领事罗赫德、国民政府陶冶部部长陈立夫等有多年私情，平馆委员会主席胡适照旧中国驻好意思大使，这些都是宝贵的机缘。”雷强分析，袁同礼并非自作主张，也不是异念念天开。

 

1921级、22级纽约州立藏书楼学校学员与教员合影，第一排右三为袁同礼先生。

从书信看，从1940年起，袁同礼就初始与詹森及罗赫德协商，将善本书本运往国会藏书楼寄存，待战斗限度再运回中国。

胡适在好意思国传闻袁同礼“发疯”了，知谈兹事体大，也积极步履，屡次与好意思国国务院及国会藏书楼接洽。国会藏书楼当然十分乐意，但还有一个条目：为善本逐个拍照，制成缩微菲林，以供查阅。

中国方面，陈立夫不仅首肯，还为运输路线运筹画策。固然征得两国政府首肯很胜利，但上海海关此时已被日军严实监视，如何躲避密布的眼线，将善本安全运抵好意思国？过海关成了最难的一关。

直接由好意思国艨艟拉走，无疑是最安全稳当的主见，但好意思政府以沪上情形不解，不肯招待。好意思驻沪领事罗赫德固然救济此事，但又以为300箱书，数量太大，万一被日伪发现，可能会被充公。

胡适见国会藏书楼不肯派东谈主到上海，决定我方提供用度，资助平馆馆员那时在好意思国国会藏书楼职责的王重民到上海，与袁同礼共商运书主见。

1941年3月4日，袁同礼和王重民冒险抵达上海。“及抵沪，见大众租界与法租界接壤处，衖堂口皆不许通行，大街亦切断其半，仅留车马与行东谈主过路。”初睹此情形，二东谈主颇觉“惊心”。

在如斯严实的监控中，让300箱书从租界搬到船埠，过关上船险些不可能。袁同礼忍痛决定，再精选100箱库存精华。

在那危急的境地里，王重民和平馆善本部主任徐森玉每天长远法租界，他们将这300箱书一一翻开，精挑细选。最终花了三个星期，从6万册书中挑选出了2700余种，近2万册最有价值的善本，装满了100箱，60册《大典》也在其中。

别看时候紧迫，但箱内均用铁皮密封，以防湿气，书目一式四份，便于提交陶冶部，及多方查对。一切就绪，只欠东风，但东风等于迟迟不来。

 

平馆善本运好意思装箱书目

从绝路到柳暗花明

江海关（即上海海关）监督丁桂堂，是海关中职位最高的华东谈主，与袁同礼亦然旧识，他帮着运筹画策，拟出出关的上中下三策：

善策是由好意思国国务院授权驻上海总领事，把该馆善本作为好意思国财产报关，但好意思国方面对此怦然心动。

中策是将善本装在旧衣箱中，用佩戴行李的门径过关。不仅用度高，且多东谈主佩戴难保不显露风声，当然也被狡赖了。

下策是由国民政府训令江海关，由江海关披发通行证，日方可能会免检。固然风险很大，但值得一试。

袁同礼这边心急如焚，仅用20天便完成装箱，但重庆政府何处却拖着不办，直到4月30日，才饬令江海关发给出口许可证。

这50天中，契机依然稍纵则逝。一是“鉴于前段时候运输存于租界的中国银行白银出了危急的前例，目远风物比那时更垂危，照旧不运的好”。二是因为“船埠工东谈主多被敌伪收买，骤见大批箱件出口，未免搜检羁系”，丁桂堂已不肯承担背负，下策又告失败。

议论不停变化，连续搁浅。到1941年5月，王重民不得不回好意思国，连胡适也愁眉苦脸，建议“太危急则不动”。

然而，步地不由东谈主。1941年7月，为排挤好意思、英在华势力，轴心国动议汪伪政权收回上海大众租界，存沪善本濒临更大危急。

据钱存训回忆，高洁世东谈主束手无策之际，他随机得知爱妻的张姓同学有位哥哥在江海关任外勤，这位海关东谈主员倒是乐意帮衬。

于是，钱存训在这名张姓东谈主员值班时，将书箱化整为零，每次约十箱傍边，以中国书报社的格式开具单子报关，假称是替好意思国国会藏书楼购买的新书，单子上注明的是《四部丛刊》《典籍集成》等大部头新书，但箱内装的却都是善本书本。在张姓海关东谈主员的照看下，不必开箱搜检，直接署名放行。

从1941年10月初始，他每隔几天就送去一批书箱报关，一直延续近两个月，到12月5日，临了一批善本书本由上海驶好意思的“哈里逊总统”号汽船运出。

两天后，珍珠港事件爆发，日本对好意思打仗，并要紧东南亚列国。上海报纸刊登一则音书称，“哈里逊总统”号在行至马尼拉时被日军俘获。钱存训以为，临了一批善本书本投降被日本方面截获了。

丝袜制服

但是到1942年6月，他又在报纸上看到了一则由里斯本转发的海通社电稿，称好意思国国会藏书楼文书，平馆善本书本已全部运抵，行将初始摄制缩微胶片。临了一批书是如何脱逃劫难，安全运达好意思国的？对钱存训来说，一直是个谜。到好意思国后，他还窥伺过这条船，知谈这条船被日本征用直至击沉，这反而加深了他的疑忌。

很长一段时候，由于只好钱存训在1967年的回忆，这件旧事有好多让东谈主困惑的所在：这批书到底是若何运的？为什么是102箱？“哈里逊总统”号之谜如何解释？

如今，通过对袁同礼、王重民、胡适，以及陶冶部档案的解读，另有雷强在《年谱》中显露的好意思国驻华大使詹森的档案，这一谜案更领略了一些。

1941年2月，好意思驻沪使领馆，以到好意思国办展览的格式，先运走了两箱书。这两箱书的书箱子略渺小小数，算是按照“善策”投石问路，但也让好意思方对多数运书，有了点畏难情谊。

5月，当世东谈主一筹莫展，乃至亏损的时候，袁同礼仍在积极相易。

一方面，他致函胡适，但愿连续劝服好意思国政府。另一方面，他专程到香港密会詹森，又在8月重回上海，与方方面面再行询查运好意思议论。海关当局示意：每次运三四箱，可保无虞。逾越此数，则不敢担保。

在好意思驻沪领事的先容下，袁同礼又褂讪一好意思商，该运输商主张将书箱即日运往好意思国在沪的舟师仓库，一朝艨艟到沪，即认真代运，况兼照旧免费的。袁同礼爱不释手，不外，这一瞥动需要时机，那时到上海的好意思国艨艟依然越来越少，临了只好不明晰之。

8月，袁同礼我方带着4箱书，从上海坐汽船到香港，但在厦门就被日军开箱抽查了。辛亏抽查他的日军对版块、汉字都不正经，才荣幸躲过一劫。这场虚惊也讲解了，“中策”从上海到香港再到好意思国这条路，很难走通。

最终，这批古籍冠以好意思国藏书楼新购典籍之名，自1941年8月下旬至10月上旬，分批商运，其中25箱运到华盛顿的国会藏书楼，75箱运到了加州大学伯克利分校。

“收件东谈主、收件地址屡次变化，主若是为了掩东谈主耳目，另外，伯克利在西海岸，从海运运脚上看，也更低廉。” 雷强发现，陶冶部属拨的3000好意思元运脚，在袁同礼细水长流的运作下，真的还有结余。

“最迟到10月，统共书依然全部运完。这一时机持得很精确，因为到10月底，好意思国的一切船只已停驶上海，12月8日太平洋战斗爆发，接着香港沦一火，非论是上海或香港，这些善本随时可能磨灭。”雷强叹惋，袁同礼不仅对步地判断得很准，况兼在要道时刻相等毅力。

由于一直忙于善本运好意思，袁同礼的家东谈主们错失了离开香港的时机，失陷于此。1941年10月30日，袁同礼在给胡适的一封信中，痛陈被困香港时，他的三个孩子同期得了盲肠炎，因为没钱调治，小男儿袁桂不幸早死，袁家在“私东谈主方面亦告歇业”。

不外，家事并非此信重心，袁在信的开篇，就把稳地将这些书请托给了胡适，“分存两地或应聚集一处，敢请费神代为经营”。

从游子到化身千万

胡适是若何从好意思国西海岸把这75箱书运到华盛顿的，在他的日志中并无纪录。

1942年6月，这批书聚集到好意思国国会藏书楼后，便由王重民监督制作缩微菲林。除此之外，他还要全部翻阅，详备地撰写善本摘要，近5年时候，险些是不眠不竭。

袁同礼早就念念将平馆藏书拍成菲林，但因为战斗来得太快，征战没能运到北平。趁国宝在好意思国逃一火，制作菲林，算是一举两得。

“善本运好意思”一事，经媒体报谈，也传到日军耳中。数月后，依然驯顺日伪的周作主谈主派王钟麟到上海，掠走了藏在中国科学社和法租界的部分藏书。所幸，善本漫衍驻足，未被发现的部分，安全渡过了抗战岁月，最终回首平馆。

1070卷微缩菲林拍摄完成后，送回中国3套，此时抗战得胜，寄存在好意思国的善本也该回家了。1946年4月，胡适已准备归国就任北大校长，1日，他写信给国会藏书楼馆长恒慕义，感谢他在战时保存了中国的善本和汉简，6日，胡适将收据及钥匙交给王重民，托他代为责罚，并说“俟未来海运大通时”运回。

1947年，王重民回北平职责，钱存训接替他到好意思国，妥洽运回善本。钱存训在好意思国，一切手续均已办妥，“然而上海仓库拥堵，莫得所在存放”，接着国内战事又起，北平至上海的交通中断，按陶冶部的教导，只可暂不运回。

 

上世纪四十年代，好意思国国会藏书楼东方部主要馆员合影，左一为王重民、左四吴光清、左五为恒慕义。

1948年底，北平围城，袁同礼搭上了“南渡”的飞机，但他并莫得到蒋政府任职，而是平直飞好意思国，接收了国会藏书楼的顾问人职责，直至1965年在华盛顿覆没。

他的家东谈主和一又友都相识，为什么堂堂文假名东谈主，快乐在短促的办公室里“屈尊”担任编目员：因为只好这么，才能守护平馆善本；如果步地允许，或者能够将这些张含韵运回魂牵梦绕的北平。

他就像一位“看门东谈主”，守在那里，对平馆善本绝不让步，寸土必争。

德国汉堡大学曾储藏两册《大典》，1937年7月前，袁同礼与之实现典籍交换公约，汉堡大学拟将它们送归平馆。但因战事影响，此事迟误下来，世东谈主都忘了，只好袁同礼一直没齿难忘。1950年代，他终于要回了这两本《大典》，使得它们与运好意思的60册《大典》集聚在一皆。

正如袁同礼意想的那样，他覆没几周后，时任台湾“中央藏书楼”馆长蒋复璁，便以善本无东谈主掌管为由，向国会藏书楼提议，将书运至台北保存。1965年11月17日，那些流浪24年的大箱子，由好意思国艨艟运抵台湾。

 

1949年，袁同礼在好意思国。

袁同礼赴好意思后，王重民兼领馆务，并创办了北大藏书楼系。不幸的是，他在“文革”末期受冤物化。多年后，家东谈主才无意间在房顶的橱柜里发现了几大摞手稿。爱妻刘肆业一看便知，这是他在好意思国国会藏书楼拍摄缩微菲林时，夙兴昧旦撰写的善本摘要。1983年，《中国善本书摘要》出书，就所以这部手稿为基础。

钱存训再次见到那批善本时，已是耳顺之年。他看到它们“都仍旧装在当年由上海运出时的木箱内，箱外所贴原国立北平藏书楼的封条还恍惚可见，不觉由衷的惊喜”。因为当初的经手东谈主，如胡适、徐森玉、袁同礼都走得顿然，台大西席李宗侗特请钱宿将这件事的经过加以诠释，这才有了1967年的回忆，并引起学界细心。

1987年秋，钱存训归国参加国图建馆75周年牵挂及新馆开馆典礼，他“将馆中旧藏在台看守情况向馆中认真东谈主简短答复，而馆中新东谈主对曩昔旧事已完竣莫得印象”。如果说，这是“甲库旧藏”的第一封“吉利家书”，而后的两岸交流，都少不了要去探望飘零“游子”。

“只消去台湾，我就念念去望望这些书。看到他们看守得还算经心，我坦然了。” 世界古籍保护职责巨匠委员会主任李致忠说：“在我心里，甲库善本的包摄永久是平馆的。”

2010年，国度用缩微胶片出书了《原国立北平藏书楼甲库善本丛书》，那些善本从此化身千万，成为宽敞藏书楼的珍惜。

《丛书》出书，也让当年已104岁乐龄的钱存训炙冰使燥。他从大洋此岸写来贺信：“当年谨守参与抢救，冒险运好意思寄存，使这批国宝免遭战祸，倏忽已七十余载。其间各类，仍寥若辰星在目。多年来，我曾借各式契机，呈报这批善本典籍的主权包摄，命令将其回首北图。属意两岸筹商东谈主士协商配合，促成此事，早日全璧送还。”

但愿这批书能早日全璧送还，期盼“游子”早日归家，此情此愿，耐久弥坚。如今，典藏《大典》的架子还虚左以待，等着62册《大典》能够团员。

记者：孙文晔