雨宫琴音vs黑人

宽宥来到唐东说念主街，今天咱们要先容一位听说东说念主物。Coby Yee，一位年过九旬的华侨舞者，好意思国旧金山的唐东说念主街之星，“紫禁城夜总会”临了一任雇主——淌若从上世纪的剪报中寻找更多信息，你还会发现她曾被称为“唐东说念主街最果敢的舞者”。

关联词，与大部分历史上不被看见的华侨女性一样，Coby的贵寓十分稀缺。昔日的几十年里，她真是拒却了所有这个词采访，直到2018年，拉斯维加斯的一场上演，才让故事开动被勉强完好。一位北京女孩专程登门访谒，暗意但愿记录Coby的故事，最终用忠心打动了她：“你居然是从中国（China）来的，不是从中国城（Chinatown）来的！”

这恰是记录片《女东说念主天下》的开端。来自北京的艺术家杨圆圆耐久豪情侨民与历史，在一次未必的机会下，她贯通了好意思国旧金山的皆板街舞团（Grant Avenue Follies）——

舞团由一群70-90岁的华侨女性组成，Coby恰是其中一员。她们亲历过20世纪旧金山唐东说念主街的荣枯，如今通过确立舞团来饱读舞大家冲破年事收尾、重现生命力。在电影中，杨圆圆带着她们从好意思国赶赴古巴，再来到中国上演，开启了一场漂洋过海、向上时空的文化寻根之旅。

历时6年，《女东说念主天下》终于定档11月5日上映。杨圆圆再次带着奶奶们来到中国与不雅众碰面，NOWNESS也在电影上映之际，与她们一同总结了这场“中国导演赶赴‘中国城’，‘紫禁城’舞者来到紫禁城”的生命之旅。

杨圆圆一直对20世纪的侨民和历史感意思意思。她还紧记我方第一次走进唐东说念主街的中餐馆，以为它像一个时期胶囊，“这是一个由侨民运营的空间，它既保留了传统俗例和乡愁，也收受了国外的文化碎屑，呈现出一种既不在这儿、也不在那儿的中间现象，很诱导我”。

这一意思意思与本人经验干系。对杨圆圆来说，梓里是一个很详尽的观点，北京这座城市在束缚变化，童年的局势早已不复存在，再加上18岁放洋留学、使命后满天下跑，更让她产生一种热烈的无根感。

她反而是在离开家乡后，才第一次找到家的嗅觉——在国外看中国摇滚乐记录片《北京浪花》，她会想起我方组过的乐队；听窦唯的《八段锦》专辑，起首叮叮咚咚的声息一出来，她就会理意想《城南往事》里一个有驼铃的北京，尽管那不是她切身经验过的北京，但那对她来说就是家。

“在这个时期，每个东说念主皆是由各式千般的文化影响交汇而成的，窦唯的音乐碎屑、城南往事的电影碎屑组成了我的身份招供，我以为侨民也许会有相似的感受。”

拍《女东说念主天下》之前，杨圆圆一直在记录天下各地的侨民与历史。比起历史教科书上的巨大叙事，她更可爱豪情一个具体的东说念主物，“他什么时候离开了家，为什么要离开家？他经验了什么？去了那处？两个处所之间的文化，可能就是这么通过一个个平日东说念主的游走产生了关联”。

2014年的作品《在克拉科夫的10日》，成为杨圆圆止境伏击的创作开首——她在波兰克拉科夫的二手市集淘到一摞老相片，看到一位乌克兰女性从仙女时期到成亲生子、又移动到波兰活命的神色，“十七八张相片既勾画出来她的个东说念主史，也呈现出了二战后的东欧女性史，这让我止境震憾”，最终她将这些相片与个东说念主手记、干系电影竹素摘抄聚会成书出书。

这本书奠定了她日后的创作作风，那就是用一个经验逾期期激流的不盛名个体故事，牵引出一段更永劫期轴上的巨大历史。在杨圆圆看来，这就像一位侦查，从跳蚤市集的一张老相片开动，在藏书楼的档案史料、网络影像中一步步寻找陈迹、抽丝剥茧雨宫琴音vs黑人，尽可能地归附一个时期的面庞。

2018年，杨圆圆来到好意思国。因为对华侨女星黄柳霜感意思意思，她开动接洽20世纪好意思国演艺圈中的华东说念主女性，发现存一位“好莱坞独一华侨女导演”伍锦霞，在当年拍摄了第一部全女性电影《女东说念主天下》，但胶片已尽数遗失。“伍锦霞取得了那么多竖立，可她的8箱相片和贵寓却被丢在旧金山机场近邻。还有些许华侨女性的故事就这么遗失了？”

在搜寻更多华东说念主女性的进程中，杨圆圆了解到，在阿谁电影尚未所有这个词培植的年代，国外有两个对华东说念主特出伏击的上演空间：第一个是自带乡音的粤剧戏台，第二个就是高明的“唐东说念主街夜总会”，她在国内所有这个词没看过与之干系的信息，也因此产生了酷爱。

沿着这条陈迹往下找，她最终取得了两份贵寓：一是1989年好意思籍华侨导演Arthur Dong拍摄的记录片，但内部的干系东说念主士皆已物化；另一个是好意思国白东说念主Trina Robbins的竹素中提到了几位华侨女性舞者。杨圆圆不测地发现，这几个东说念主皆来自归并个舞团，况且于今还在上演——于是她随即接洽了皆板街舞团的认真东说念主Cynthia，行运的齿轮开动动掸。

《女东说念主天下》的故事，其实是两代东说念主的故事。皆板街舞团里，除了20世纪的“紫禁城夜总会”听说东说念主物Coby，更多的是与她进出近20岁的Cynthia等七旬舞者。

对两代东说念主来说，成为别称舞者有毫不相易的含义。Coby出身于1926年，而好意思国的《排华法案》一直抓续到20世纪中世，其时的唐东说念主街成为一种象征东方风情的景不雅象征，餐饮文娱业也挂上“上海楼”“成吉念念汗”“紫禁城”等牌号，以此招徕番邦东说念主蓦地。

其时华东说念主的使命局势和机会皆受到极大收尾，想去好莱坞当别称舞者更是胡扯八道。18岁的时候，一位中介开出每周1000好意思元的高薪游说Coby加入唐东说念主街的风情舞团，但条目是要清楚大腿。

尽管反感这一切，但这是其时独一不错将跳舞看成做事、况且改善家庭环境的花样。Coby加入了东说念主气最旺的“紫禁城夜总会”，她并在夹缝中寻求另一种应付花样，我方亲手盘算推算服装、把每一场扮演皆变成时装秀。直到上世纪70年代唐东说念主街逐步走向衰退，她才逐步淡出舞台。

“其时的舞台其实充满了种族宗旨与男凝，但我以为Coby通过她的时装盘算推算给我方创造了一个特有的舞台。她将我方的服装品牌定名为‘oriental occidental’，即会通东西之意，我以为这是一个很前驱的举止——在多元文化一词还莫得诞生时，她就在我方的盘算推算中先创造了多元。”

对于Cynthia这一代来说，情况仍是所有这个词不同。跟着《排华法案》的打消，华东说念主开动走出唐东说念主街使命和活命，跳舞成为一件自关联词然的事情。

Cynthia从小住在唐东说念主街的一栋公寓里。10岁时，她看到一位优雅的女士带着一个小手提箱、穿戴一对芭蕾舞鞋进出大楼，便对跳舞产生了意思意思，很快就上起了专科的芭蕾舞课。

但跳舞并不是东说念主生的必选项，Cynthia这一代显然有更多给与。她先后成为珠宝店雇主、魔术师、唐东说念主街导游，直到退休之后，才在2004年确立了皆板街舞团，拉着十几个姐妹沿途跳舞、进行慈善义演，但愿以此饱读舞因为仳离或退休而邑邑寡欢的同伴，让她们再行应承起来，寻找老年活命的更多可能性。

Coby在加入舞团后发现，这一代东说念主对“风情舞”的知道有了很大变化。唐突是到了豆蔻年华，她开动和我方的昔日息争，也风景留住一些东西——2018年，舞团在拉斯维加斯上演的前一天收到了杨圆圆的私信，当她排闼进来的那一刻，大家一样对这位来自梓里的年青东说念主充满了酷爱：“You are from China， not from Chinatown！”

在6年的时期里，杨圆圆和舞团成员保抓接洽、束缚的商量和交流，也让她们对互相的画像逐步明晰。2019年，皆板街舞团来到中国扮演，她们在改良灵通初期归国省亲的印象才再次被刷新，“上一次来广州，街说念上还莫得铺好路，室内只好一条电线连着灯泡，交通器具亦然自行车；而这一次，我发现酒店的窗帘皆达成了全自动开关，我以为我方好像身处好莱坞，因为以前不绝只好在杂志上，你才会看到好莱坞明星有这么的窗帘。”

不同代际和国度带来的文化互异，并莫得让杨圆圆和舞团产生隔膜——前期的边远调研，让她在脑海中酿成了一张活舆图，20世纪的唐东说念主街，向左拐若何走、向右拐若何走，哪家店什么时候开，她皆能逐一接上。“有时候Coby会问我，你还记不紧记这里发生过的一件事？她所有这个词健忘了我其实没在这活命过，也不以为咱们之间有任何互异。”

在杨圆圆看来，《女东说念主天下》更像是一部公路片。影片由双重陈迹伸开，一方面是当下一群70~90岁的舞者伸开一场晚景巡演之旅，另一方面是用一齐上的所见所闻串起她们的生慈祥过往，照耀出一代华东说念主的身份招供与趋奉。

2018年9月，杨圆圆率领皆板街舞团的奶奶们，赶赴古巴的哈瓦那唐东说念主街——早期作念调研时，她了解到这里一样有过焕发的唐东说念主街戏院文化，半个世纪前还有好意思国华东说念主来巡演交流，在古巴翻新后走向衰退。杨圆圆和奶奶们一拍即合，决定再次激活这个舞台，再行修复起两地华东说念主的接洽。

在古巴，她们找到当地仅剩的两位演员，完成了一场名为《错位戏院》的上演。Coby干与一个个老练的同乡会、华东说念主商会，发现其中的遮挡与好意思国止境相似，粤语和儿歌也成为拉近两个华东说念主群体的共同谈话，叫醒互相之间的身份招供。开车回家的路上，Coby的丈夫转及其对她说：“我一直以为你是个‘好意思国东说念主’，但是自从圆圆来了之后，你好像又有点像中国东说念主了”。

从好意思国旧金山到夏威夷，再到古巴、中国，杨圆圆但愿能通过这场公路旅行，促进不同社群之间的交流，“尤其是在现在加快辩认的天下疆土之下，我但愿不错修复一座向上国境、代际与文化规模的桥梁”。

这唐突也恰是当下稀缺的一种趋奉。2020年新冠爆发，好意思国亚裔气忿严重，一个奶奶在旧金山街头被种族宗旨者殴打，用鸡毛掸子给予反击。皆板街舞团的奶奶们受到启发，创作了一首粤语rap《鸡毛扫》，在YouTube上走红——对于华东说念主一代来说，鸡毛扫是象征华东说念主女性威严的物件，“不要以为奶奶好惹，奶奶有鸡毛扫。非论是第几代华东说念主，在阿谁时候皆会感受到一股合作的样式。”

2021年，杨圆圆发起了一则众筹，但愿让这部作品能被更多东说念主看见。不到一周，短片便取得了50万次浏览和反映：好意思国华侨音乐东说念主李带菓加入创作；动画导演宫煜伟一直豪情旧金山唐东说念主街文化，主动赞理绘图动画片断；北京乐队Snapline的主唱陈曦提议创作片尾曲，郭柯宇担任制片东说念主......来自不同代际和国度的东说念主群竭力，让《女东说念主天下》的故事得以面世。

在《女东说念主天下》中，奶奶们在当下闲适出的生命力和魔力，亦然杨圆圆最但愿传递给不雅众的东西。“这部电影有公路的元素，有歌舞的元素，有历史的元素，但我以为它亦然一首对于生命的颂歌——奶奶们哪怕到了这个岁数，也依然不错跳舞、说唱、来一场公路旅行，那咱们也无须急着给我方的东说念主生设限。这极少是很普世的。”

2020年，93岁的Coby因病离世。东说念主们追忆起她说过会永久把每一场上演当成临了的“天鹅之曲”(Swan Song），又追忆起2018年在拉斯维加斯的那一场防御上演，Coby穿上翠绿色的华服、戴上我方盘算推算的头饰大放异彩。如她所说，她舞到了我方生命的临了一刻，展现出生命的力量。

拉斯维加斯的那一场扮演，既是杨圆圆与皆板街舞团的初见，亦然Coby的男儿更长远了解母亲的时期。她告诉咱们，印象中的母亲老是每天皆在使命、缝纫，很少跟我方共享年青时的舞者经验。她也一度莫得所有这个词意会母亲跳舞这件事，“但当我在拉斯维加斯看到她的扮演时，我终于贯通到她有多爱舞台。这就是她性射中最爱重的事情，她作念到了。”